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LA STORIA CLINICA

     M.D. è un uomo di 55 anni che, in Giugno 2014, si è rivolto al nostro Centro di
Accoglienza e Servizi (C.A.S.), dopo la diagnosi di adenocarcinoma della prostata con
multiple metastasi ossee, epatiche e polmonari sincrone all'esordio.
     Al momento della nostra prima visita le condizioni del paziente erano
estremamente precarie,a causa della notevole estensione della neoplasia; M.D. era
costretto a letto e poteva muoversi, accompagnato, solo su una sedia a rotelle, a
causa di deficit motorio degli arti inferiori da compressione del midollo spinale nel
tratto dorsale, e inoltre accusava dolore intenso, che richiedeva infusione continua di
oppiacei, e insufficienza respiratoria che richiedeva ossigenoterapia domiciliare; le
condizioni generali stavano rapidamente peggiorando, e il paziente avrebbe avuto una
prospettiva di vita inferiore a due mesi, in assenza di terapie efficaci.
     Circa due settimane prima, nel corso del Meeting Annuale dell'A.S.C.O. di Chicago,
erano stati comunicati, in Sessione Plenaria, i risultati del Trial Clinico CHAARTED, che
dimostrava come, in pazienti giovani affetti da adenocarcinoma prostatico con
notevole tumor burden e interessamento viscerale, l'associazione simultanea, fin
dall'inizio, di ormonoterapia e chemioterapia potesse portare a un effetto terapeutico
molto superiore, rispetto a quello dei due trattamenti utilizzati in sequenza, come
avviene tuttora nella pratica clinica.
     I risultati finali del Trial sono stati pubblicati solo in Agosto 2015 (Chemohormonal
Therapy in Metastatic Hormone-Sensitive Prostate Cancer, CJ Sweeney et al, N Enh J
Med 2015; 373:737-746, August 20, 2015), ma in Giugno 2014 M.D. presentava
caratteristiche personali e stadio della neoplasia esattamente sovrapponibili a quelle
dei pazienti reclutati nel Trial CHAARTED, per cui, ottenuto il consenso informato del
paziente, il trattamento simultaneo con Docetaxel (75 mg/mq ogni 3 settimane),
Leuprorelin e Bicalutamide, è iniziato il 25.6.2014, associato a terapia complementare
con Denosumab.
     Nei mesi successivi si è verificato un progressivo miglioramento della
sintomatologia e delle condizioni generali del paziente, a cui ha corrisposto la
remissione completa radiologica (TAC) delle metastasi viscerali, e il progressivo
notevolissimo calo del PSA, per cui da Dicembre 2014 il trattamento chemioterapico è
stato sospeso; è tuttora in corso l'ormonoterapia associata a Denosumab.
     A un anno e cinque mesi di distanza dalla prima diagnosi, il valore del PSA è
passato da 204.7 (prima del trattamento) a 5.4 alla conclusione della chemioterapia,
quindi al valore attuale di 2.9, e attualmente M.D. sta in piedi, cammina
autonomamente senza appoggio per qualche decina di metri, con un corsetto
ortopedico, e ha ripreso a dipingere, stando prevalentemente seduto.

IL PAZIENTE COME PERSONA

      Naturalmente, considerando la drammaticità del quadro clinico, inizialmente era
indispensabile concentrarsi sulla malattia, e su come far fronte a una sintomatologia
che stava pesantemente compromettendo la vita del paziente; ma poi, poco per volta,
l'assidua frequentazione con il paziente con la sua famiglia, e l'evidenza di un
miglioramento progressivo dei sintomi e della malattia, hanno concesso a tutti uno
spazio maggiore per approfondire la conoscenza umana reciproca, e per parlare,



ascoltare e condividere il percorso che si era potuto intraprendere con la cura.
     E allora, ovviamente, è emerso ciò che M.D., come persona, ha fatto nella vita
prima di ammalarsi, e che ha potuto adesso riprendere a fare, grazie allo straordinario
risultato delle cure.
     Dal sito web www.revelart.com : “M.D., nato a Bucarest nel 1959, ha studiato arte
e restauro all'Accademia delle Belle Arti di Bucarest, dove ha conseguito il Diploma di
Laurea di Maestro d'Arte.
     Grande appassionato di pittura e scultura, ha iniziato fin da giovane la sua attività
creativa con l'intento di superare la tecnica eccessivamente rigorosa della pittura e
della scultura tradizionale. Nella sua arte, dal quadro alla scultura al restauro del
mobile antico, fino agli elementi di scenografia, tutto assume la sua impronta
assolutamente personale, che trae ispirazione soltanto dal suo animo e dalla sua
fantasia.
     Ottiene riconoscimenti dovunque, con mostre personali a Montecarlo, Nizza, Milano
e Las Vegas; sue opere fanno parte di esposizioni permanenti in Musei d'Arte Moderna
di New York e San Francisco.
     Vive e lavora in una piccola e antica cittadina in provincia di Asti, alternando
periodi di lavoro e studio in Italia e in Romania”.
     Oltre all'attività artistica convenzionale, M.D. si è dedicto anche, come lavoro più
remunerativo per la vita quotidiana, alla realizzazione di trompe l'oeil, e sue
decorazioni sono presenti in decine di case del Piemonte.

IL PROGETTO

     M.D. è arrivato nel nostro Reparto un anno fa senza una chiara speranza di una
prospettiva di vita migliore; non riusciva a camminare né a stare in piedi, era molto
sofferente e non poteva dedicarsi alla sua passione per l'Arte; pensava che sarebbe
morto in poco tempo.
       La prima immagine che ha avuto del nostro Reparto, mentre era seduto sulla
sedia a rotelle e sua moglie stava parlando con la Segretaria del Centro di Accoglienza
e Servizi, è stato il muro del corridoio d'ingresso, di un colore gradevole, ma piatto e
inespressivo, quasi l'immagine stessa del “muro” che si crea, spesso, tra chi è malato
e il resto delle persone che proseguono regolarmente, almeno in apparenza, la propria
vita quotidiana.
      Quando, qualche mese dopo, gli abbiamo comunicato che si poteva interrompere
la chemioterapia perché c'era stato un miglioramento progressivo, documentato dagli
accertamenti strumentali e dal netto calo del PSA, M.D. Ci ha regalato uno dei suoi
quadri, che è esposto ora nel nostro Day-hospital; con soddisfazione, ha fatto una
piccola passeggiata nel corridoio e ha scelto il muro sul quale appendere il suo quadro.
     Adesso che riesce a stare in piedi e ha potuto riprendere a dipingere, e anche a
lavorare ai suoi trompe l'oeil, M.D. ha accettato la nostra proposta di un progetto
ancora più significativo; ha realizzato una decorazione murale, per “dare vita” a quel
muro del corridoio, e trasformarlo, con un trompe l'oeil, in una balconata su un
paesaggio, un panorama della natura e della vita, che è poi ciò che idealmente ogni
paziente vorrebbe, quando si rivolge a chi spera possa curarlo : una nuova prospettiva
di vita durante e dopo le cure.
     M.D. sa benissimo che non può guarire, e su questo punto non ci sono mai stati
equivoci nella comunicazione; ma sa anche che adesso ha la possibilità di rendere
visibile il suo pensiero, con un'opera che in questo momento è in grado di realizzare, e
che un anno fa pensava di non poter realizzare mai più.
     Infine, M.D. ha deciso di restare anonimo, firmando l’opera solo con le sue iniziali,
per sottolineare ancora meglio un concetto preciso: ogni malato, dentro di sé,
vorrebbe vedersi davanti una prospettiva di vita diversa, ma quasi nessuno è in grado
di dare, a questo pensiero, una forma definita come l’immagine del quadro; dunque,



l’opera di M.D. non è anonima, nella realtà, ma vuole essere l’espressione del pensiero
di tutti i malati, come se fosse stata concepita e  creata da ciascuno di loro.

CONCLUSIONI

     Spesso la nostra pratica clinica ci pone di fronte alla necessità di decidere se
proporre una terapia basata su dati ancora preliminari, anche se già presentati in un
contesto molto autorevole, e dunque accreditati di una buona attendibilità.
     D'altra parte, esistono casi in cui la decisione su una possibile terapia deve essere
presa in tempo utile per il paziente, e l'attesa della definitiva pubblicazione dei dati
può risultare eccessivamente lunga, soprattutto quando l'efficacia della terapia
standard attuale è chiaramente insufficiente.
      Il caso di M.D. rappresenta bene questa situazione; naturalmente, il fatto che si
sia trattato di un caso con un esito straordinariamente buono della terapia non deve
farci concludere che nelle nostre scelte dobbiamo sempre privilegiare i risultati degli
Studi Clinici più recenti, o di quelli che corrispondono meglio al nostro punto di vista
personale.
     La vita di M.D. ha sicuramente avuto una svolta positiva grazie alla terapia; per
tutti noi che lo stiamo curando, il giorno in cui lo abbiamo visto in piedi, con in mano il
suo quadro che ci stava regalando, è stato un momento molto emozionante, e ci ha
fatto capire che stavamo davvero facendo un lavoro utile per lui e per la sua famiglia.
     Possiamo misurare ovviamente la durata della vita, e, con buona approssimazione,
anche la qualità della vita, ma quello che non è misurabile statisticamente e,
soprattutto, non confrontabile tra pazienti diversi, è il significato della vita, che può
cambiare molto da una persona all'altra, anche se la durata è paragonabile.
     Per M.D. si è aperta, grazie alla terapia, una nuova prospettiva di vita, di durata
ancora incerta, ma di significato, per lui, molto importante, che gli ha consentito di
realizzare nuovamente un’opera della sua fantasia e del suo ingegno, e di lasciare un
segno indelebile del suo passaggio anche nel nostro Reparto.
      Tutte le persone che, d'ora in avanti, si troveranno di fronte a quel muro, che
adesso è diventato un panorama luminoso e sereno, potranno intuire, anche se spesso
non realizzare consapevolmente, che la vita può avere una prospettiva diversa e
migliore, se si riesce a reagire positivamente a una diagnosi di tumore, anche grazie
alla disponibilità di trattamenti efficaci, e di operatori sanitari capaci di considerare la
propria professione, in primo luogo, come una straordinaria esperienza umana.
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